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anuit mijn captains seat, stuurboord achterin de
kuip, lui onderuitgezakt op een stel kuipkussens,
overzie ik alles. Het is nacht; de vrijwel volle maan
weerkaatst het zonlicht op ons witte schuitje,
ergens voor de kust van Westelijke Sahara, halverwege de
Canarische Eilanden en Kaapverdié. Met alleen een goed
gevulde en ultgeboonL(?e genua over bakboord koersen we
~ meteen stabiele zes knopen zuidwaarts. Terwijl het kontje
van onze Catherine ritmisch wordt opgetild op de delm_ng
van de Atlantische Oceaan, richt ik mijn blik op de windu‘i-
vaan, het ambachtelijk, wonderlijk stuk vernuft dat onze
reis een aantal treden doet stijgen op de ladder van genot.
Ik hoef niks te doen en doe ook niks, ik kijk naar de zeilen,
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de maan en de sterren. Ik luister naar het geluld van het

~ zeewater teggn de romp. Ik ervaar.eal__d'lep geluk, hier, op

ons boot]e, "w.waan 1k.gne los van alles wat we
met z'n allen onder ‘beschaving’ verstaan. Ik voel me deel
van het grote alles, de natuur, het universum.

Verzamelen op de cﬁ‘hansche Eilanden

Maar vooral voel ik me verbonden met de bemanning: ons
gezin. Tien dagen geleden lagen mijn vrouw Karin en ik in

de ﬂ(i n van Las Pah;lwran Canaria. Onze dochter

n‘iaanden van hun studie zo gepland dat ze in ja
februari 2020 met pa en ma konden meezeilen naar de
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overkant. Op naar Suriname! We waren niet eerder verder -

gekomen dan de Oostzee en de Kanaalellanden, sinds we

de bootin 2011 hadden gekocht Dan is zo’n grote reis bﬁ
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spannend. Na ons vertrek uit Rotterdam groeide gaande-

weg het vertrouwen - in onszelf en in Catherine - na de

. e ——— s _H
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wind, zoals e 35 knopen met uitschieters tijdens de
vierd erste orto Santo. Hoewel Karin voor
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A A Ankerop bij
Maspalomas
(Gran Canaria),
op weg naar La
Gomera, van
waaruit we de
oversteek naar
Kaapverdié
maken.

A Liselot en Joris
stappenopinLas
Palmas en zeilen
mee naar
Suriname.

A» Op weg naar
Kaapverdié
experimenteren
we met de zeil-
voering: een
gennaker en een
uitgeboomde
werkfok als
melkmeisje.

Mindelo, springplank voor de oceaanoversteek

Joris en Liselot vinden snel hun draai aan boord. Iedereen
pakt zijn rol, we verdelen de taken en draaien wachten van
vier uur. We vangen een tonijn, Joris toont zijn culinaire
vaardigheden en Liselot leert snel als navigator.

We hebben afgesproken: bij twijfel roep je gelijk mij erbij.
Heb je een extra handje nodig, dan maak je de wacht die
na jou komt wakker.

Na zesenhalve dag naderen we zo Sao Vicente. We koersen
naar de havenstad en springplank voor zeezeilers: Mindelo.
Rond middernacht varen we er de baai in. De wind was al
wat aangetrokken, maar nu is het plotseling erbarmelijk
weer, met regen, harde wind, slecht zicht. We passeren
enkele geankerde vrachtschepen, de baai ligt vol zeil-
jachten die rukken aan hun ankerkettingen, een stel
scheepswrakken ligt te verroesten. Joris stuurt ertussen-
door en erlangs. “Daar!” roept Liselot. Op de steiger staan
de mannen van de marina te seinen met zaklampen. Daar
moeten we wezen. We leggen aan, doen wat strikt nood-
zakelijk is en duiken ons bed in. We zijn in Afrika!

We blijven een weekje in Mindelo, ontmoeten andere
wereldzeilers, bunkeren, maken de boot vertrekklaar voor

Ik lig vredig te slapen als een scherp,
abrupt geluid - Pang! Zeer kort en fel -
mij terughaalt naar de werkelijkheid
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de grote plas, genieten van de lokale horeca met livemuziek
en geven toe aan de verleiding om plaats te nemen op het
terras van het floating restaurant van de marina. Hier
treffen we zeezeilers van allerlei pluimage: de stille solo-
zeiler met het schuim van het bier aan zijn snor en etens-
resten in zijn baard, het verliefde jonge stel in hun
bescheiden 32-voeter, de welgestelde 65-plussers van het
luxeschip met drie badkamers, de stoere zeebonk die
koers zet naar Patagonié. Op het terras zit ook: de
opschepper. Geen zee te hoog, geen kust te ver, geen storm
te hard, hij heeft het allemaal meegemaakt en geeft tijdens
de meest erbarmelijke omstandigheden geen krimp.

Wij, lief gezinnetje uit Rotterdam, zitten tussen al die
bijzondere en minder bijzondere mensen, heffen met al die
zeeschuimers het glas met een halve liter lokaal gebrouwen
bier - want hoe verschillend we ook zijn, we delen de liefde
voor het zeilersbestaan. En dat bier smaakt iedereen.

Zorgeloos op de oceaan

Daar gaan we. Westwaarts! Onze nieuwe vrienden luiden
ons uit met gejoel en scheepstoeters. De komende dagen is
er een gunstige wind. Ongeduldige zeilers zijn eerder
vertrokken en dobberen dagenlang op een vrijwel wind-
stille zee, in de windschaduw van Sao Vicente en Santo
Antédo. Wij hebben wind, hijsen de zeilen, en hoewel de
wind even inkakt, trekt die toch weer aan. We zijn amper
de baai uit als Joris roept: “Walvissen!” Hun spuitwater
geeft een extra feestelijk tintje aan ons vertrek.

Na een dag of twee hebben we ons oceaanritme hervonden.
Joris gooit een vislijntje uit, Liselot bewaakt de koers en
tekent elke dag een positie in de overzeiler. Karin en ik

A Boven: Joris
houdt de
gedemonteerde
rolreef vast voor-
dat we die aan de
noodschalm
bevestigen.
<Denood-
reparatie is
geslaagd; we

zijn zichtbaar
opgelucht!

worden ontlast door deze jonge, gretige bemanning.
Lekker kokkerellen. Beetje experimenteren met de zeil-
voering. De Atlantische Oceaan oversteken? Geen centje
pijn! En waarom zou het niet zo blijven tot onze aankomst
op de Tles du Salut, de eilandengroep voor de kust van
Frans-Guyana? We voelen ons veilig op onze boot, alles
onder controle, alles verloopt volgens plan. Als Joris en
Liselot dan ook nog een tonijn binnenhalen en de steak
even later op ons bord ligt, dan realiseren we ons met zijn
vieren hoe uitzonderlijk het is dat we deze prachtige
ervaring met het hele gezin beleven.

Stront aan de knikker

Na een week zijn we ongeveer halverwege, letterlijk
midden op de oceaan, en zeilen met uitgeboomde genua
en gereefd grootzeil over de andere boeg. Het is in de
avond, rond negenen. Joris en Karin liggen al te slapen,
Liselot heeft zich geinstalleerd op de captains seat voor
haar avondwacht. Tevreden ga ik te kooi, kijk nog een keer
op de papieren en digitale kaarten. We gaan prima.
Prognose: nog een dag of acht. Langzaam zak ik weg op
het wiegen van de oceaandeining.

Ik lig vredig te slapen als een abrupt, zeer kort en fel geluid
- Pang! - mij terughaalt naar de werkelijkheid. Ik ken elk
kraakje of piepje van Catherine, maar dit geluid is anders,
dit heb ik nog niet eerder gehoord. Mijn lichaamsharen
staan recht overeind, kippenvel, mijn ogen wijd open, een
fysieke reactie op: stront aan de knikker, onheil, ernstig,
alarm, actie. Ik vlieg naar de kuip, waar Liselot probeert te
achterhalen waar het geluid vandaan kwam. “Pap,” zegt ze
bezorgd, “ikhoorde een ....” Ik onderbreek haar. “Maak

LEEN VERMEULE

=
=
=
=
=
>
24
@
=
=
3
=
<
=
=
=1
o

1. Op de oceaan brak de putting hier af.
2.De originele lasnaad had hier losgelaten;

die hebben we opnieuw laten lassen.
3.Debreuk.

hebben kunnen bevestigen.
6. Voor de zekerheid extra harpsluitingen.

.
WAT WAS ER PRECIES AAN DE HAND?

Tijdens de voorbereidingen op de reis kwam aan het licht dat er een mankement aan het
boegbeslag was: de lasnaad (die de eigenlijke putting verbindt met een stuk dekbeslag)
was los. Voor de zekerheid hebben we toen de hele unit gedemonteerd en naar de lasser
gebracht. Juist die laswerkzaamheden zijn waarschijnlijk de oorzaak geweest van de
breuk van de putting. Door het lassen is het rvs waarschijnlijk verzwakt. Bovendien is de
hoek waaraan het stag trekt, niet dezelfde als die van de lasnaad. Dat is ook de reden dat
de lasnaad aanvankelijk had losgelaten. Na het lassen ontstond opnieuw een punt-
belasting op een verzwakt stuk rvs. Na verloop van tijd ontstond daardoor metaalmoeheid.
De oorzaak zit ‘m waarschijnlijk dus deels in het ontwerp van de putting, in combinatie
met het herstellende laswerk. In de gemoderniseerde versie van de Catalina 36, de Mk2,
is de putting opnieuw ontworpen en is dit euvel verholpen. Terugkijkend zou ik willen dat
ik de oude putting niet had laten repareren, maar gelijk een nieuwe had geplaatst! Zelfs
niet laten repareren was nog beter geweest.

Joris wakker.” Mijn oog valt op de genua en het voorstag.
Los. Kapot. Ik kijk gelijk omhoog: de mast lijkt het te hou-
den. Ik lijn mezelf aan en begeef me naar de boeg. Daar
zwiepen de genua en het voorstag hulpeloos heen en weer,
de trommel van de rolreef trekt aan de reeflijn en ik zie de
wild zwaaiende boom. Het is een kwestie van tijd voor ook
die het begeven. Wat ik nooit had gedacht dat zou gebeu-
ren, is een feit: een cruciaal dik stuk rvs, de putting, is
afgebroken. Joris is inmiddels ook bij de boeg. De adrena-
line, maar ook de angst, giert door mijn lijf. We hadden alles
onder controle, nu hebben we geluk nodig. Ik kijk Joris in de
ogen, ik zie hem denken: wat nu? Ik probeer na te denken,
een plan te maken. Ik denk aan Karin, ik zie Liselot, turend
boven de buiskap. Ook zij heeft inmiddels door wat er aan
de hand is. In een kort moment denk ik in lichte paniek: ik
had hen nooit moeten meeslepen in dit zeilavontuur.

Ratio verdringt emoties

Ik weet me te herpakken; de ratio verdringt de emoties. Ik
kijk weer omhoog, de mast lijkt niet te buigen of bewegen.
“Alsjeblieft, blijf staan,” zeg ik zachtjes. Het kortere kotter-
stag - goddank had ik dat voor deze reis laten plaatsen
tijdens het vervangen van alle stagen - geeft nog steun aan
het onderste vier vijfde deel van de mast. Het onderwant
steunt de mast tot halverwege. Maar waar het kotterstag
vast zit aan de mast, kan de mast knakken.

“Joris, we halen de boom eraf en rollen dan de genua in.”
Terwijl het voorstag met het hele rolreefsysteem, een
metertje of vijftien lang en tientallen kilo’s zwaar, gevangen
door de wind heen en weer bungelt, tegen de preekstoel
aan klettert, dan weer met de trommel op het voordek
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4. De reparatie-lasnaad die het rvs verzwakte.
5.De noodschalm die Joris en ik op de oceaan
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knalt, draaiik met de hand aan de trommel de genua
stukje voor stukje in, terwijl Joris, terug in de kuip, de
reeflijn binnenhaalt. Ik moet oppassen dat mijn hand niet
bekneld raakt en ik mezelf verwond, maar het lukt.

We knopen het voorstag met een tros vast aan een klamp.
Daarna bevestigen we het spinnakerval en de kraanlijn als
provisorische voorstagen. In de tussentijd zetten Liselot en
Karin het derde rif in het grootzeil om de krachten op de
mast te verminderen, maar laten we het grootzeil wel
staan, omdat de wind van achter de mast naar voren duwt.
Terwijl Liselot en Karin in de kuip de boot sturen en ons
gadeslaan, werken Joris en ik geweldig samen. Elk besef
van tijd verdwijnt.

Dan is de noodklus geklaard en zitten we na te hijgen in de
kuip. De mast beweegt niet, is niet krom, lijkt stabiel. We
spreken af bij dageraad de situatie opnieuw op te nemen.

Geslaagde noodklus

De volgende dag maken we een plan voor een stevigere,
betere noodoplossing. We willen het voorstag aan een oog
op het boegbeslag bevestigen. Daarvoor moet eerst de
genua worden geborgen, daarna de rolreefinstallatie
worden gedemonteerd, om bij de spanner van het voorstag
te kunnen komen, die losser te draaien en ruimte te maken
voor de noodverbinding. Gelukkig werkt de wind mee: een
knoop of vijftien, zodat we de genua onder controle
houden en snel aan dek weten te krijgen. Dan begint de
demontage van de rolreefinstallatie. Alles zit enorm vast

oy, L

< Aan de steiger
van Mindelo,
springplank voor
de oceaan-
oversteek.

v Naaankomst
liggen wein de
baaivanile
Royale.

De lé!tste hagen vande ox!steek genieten we
weer vanitle oceaan en vangen we een tonijn.

en de deining bemoeilijkt het werk. Joris en ik staan op de
boeg, Liselot geeft door het voorluik gereedschap aan.
Oppassen dat er niets in de zee valt. Met een uiterste
krachtsinspanning, vergezeld met een diepe oerkreet, kan
ik wat gecorrodeerde inbusbouten loskrijgen. Het lukt!
Nu kan ik bij de stagspanner en is de oplossing nabij.
Gaandeweg is er weer ruimte voor een lach, een grapije,
eenrelativering: “De mannen doen het werk, lekker
traditioneel!” We bevestigen het voorstag met een nood-
schalm - gelukkig heb ik die ergens in een doos - aan het
oog, spannen het stag een beetje op en zetten het rolreef-
systeem weer in elkaar. Dit was een zeer geslaagde
noodklus, verricht met vereende krachten! We hijsen de
werkfok aan de kotterstag, en met het rif in het grootzeil
zijn we bewust ondertuigd om de krachten beperkt te
houden, maar halen we toch nog vijf a zes knopen vaart.

Terug in het slome ritme

Langzaamaan, na een dag of twee, maakt de stress plaats
voor ontspanning. Nu ik zeker weet dat de noodschalm
houdt en de mast redelijk goed verstaagd is, kan ik
opnieuw genieten van de oceaan. We vallen weer terug in
ons slome ritme. Visje vangen. Koken. Afwassen. Slapen,
wachten draaien. Positie intekenen. Een controlerondje
over het dek. Ik kijk omhoog en controleer enkele malen
per dag de noodverbinding. Die mast blijft wel staan.

Tijd is een bijzonder fenomeen. In ontspanning, uitkijkend
over de oceaan, denk je soms een uur lang aan hetzelfde.
Tijdens een noodsituatie verdicht de tijd zich, en persen
allerlei gedachten en overwegingen zich samen in een
enkele seconde. Deze gedachte wordt onderbroken als we,
na zestien dagen op de oceaan, de drie fles de Salut in zicht
krijgen. Een halve dag later strijken we de zeilen in de
luwte van le Royale, gooien het anker uit en springen in
de zee. We hebben het gehaald!



